2010年，我作为航天科工集团8511所主要以党员组成的青年突击队一员，有幸去雪域高原执行任务。从内地上高原的人，最强烈的感受首先就是由于高海拔引起的高原反应。我的一名同事，因严重的高原反应出现抽搐、痉挛和昏迷的严重病状，危急关头，试验队连夜奔波赶到医院。经过会诊，医院下发了病危通知书。此时，队长丁其洪显得非常冷静。他悄悄地收起了病危通知书，一面向所里汇报情况，一面请求医生想尽一切办法全力抢救，而对一起去医院的我只字未提。当同事的病情刚有好转，已经40多个小时没合眼的丁其洪，忍受着巨大的心理压力，又拖着疲惫的身躯赶回试验阵地。与此同时，易真一个人坚守在第一线，并登上了高地。作为替补队员的李文，在没有进行任何高原适应的情况下，毫不犹豫地从南京飞赴高原，直接上了试验高地。而已到总部的项目组长王洪静，试验队唯一的女性，一直积极请缨，要求“上山”。负责控制软件工作的刘兴林放弃了假期，坚守在阵地调试设备。在生命极限的挑战面前，年轻的共产党员们用自觉的行动，诠释了“国家利益高于一切”的深刻内涵，践行着共产党员的先进性。
     有人说：能在高原无人区生活，不干工作也是一种奉献。“不知道是不是生病了，不知道自己睡没睡着，不知道自己是饥是饱。”我们是“一问三不知”。每天，我们喝着70℃的开水，方便面成为最好的食品。水在山上弥足珍贵，在帐篷沿上接的雨雪水，就成了我们全部的生活源泉。我们用纸巾“洗”饭碗，三天刷一次牙，基本不洗脸。西藏昼夜温差大，白天还艳阳高照，晚间却冷风直吹，每天早晨起来都会发现水桶里结着厚厚的冰。白天超强的紫外线，让防晒变得没有意义。几天下来，每个人的脸都晒黑了，有的同事还脱了皮。艰苦的条件改变着我们这些80后的生活习惯。
     在高原，我们每天都流鼻血，刚开始还蛮害怕，以后天天流，也就习以为常了。为了保持一个好的身体状况，大家养成一个“好”习惯，就是每天吃药，吃感冒药成为了大家在山上必做的功课。
     高原变化无常的气候，给工作带来了极大的难度。从驻地到工作地有200多米的距离，我们每天背着几十斤重的装备器材，深一脚浅一脚地行进，这么短的距离有时要“走”一个半小时。高地上每天都在刮风，七八级的大风司空见惯，给架设设备增加了很大的难度，我们站在湿滑的球面上，经常顶风冒雨雪，从早上九点一直干到下午两三点才下来。在这样的环境下，工作中要取得一点微小的进展都需要付出很多艰辛的努力。
     “我们是一个团队，无论遇到多大的困难，都要团结协作，正是这种精神上、工作上、生活上的相互关心和支撑，才是保质保量完成任务的重要支柱。”这是我们经过风雨彩虹后的共同感悟。
     经过近一个月的艰苦工作，凭着航天人特有的拼搏与奉献、执着与坚韧、吃苦与忍耐，我们圆满完成了某重点工程项目，填补了我军在高海拔、高寒无人区建设的多项空白。“在高地生活时间最长，吃苦最多，完成任务最出色”，这是用户单位对我们的充分肯定。
     没有去过的人，青藏高原是一个梦想；去过的人，青藏高原是一个回忆；在那艰苦条件下工作和生活过的人，青藏高原是一种独特的生活方式。
     当问起这样的日子苦不苦？说不艰苦是假的。当问起在那里工作害不害怕？说不恐惧是不真实的。但我们能在这里工作，是一种独特的人生经历，况且我们研制的装备能在国防建设中发挥作用，感到付出很“值”。今年还有赴藏任务要我们去完成，我们一定会一如既往地前行，因为我们是航天人，“国家利益高于一切”在我们心底扎下了根。
     有一种平凡总是让我们敬仰，有一种精神总是让我们感动。西藏之行，让我们重新评价着生命中最重要的事情和最珍贵的东西，这段经历不仅带给我们磨炼和成长，更重要的是心灵的净化，境界的超越，“奉献、敬业、团队”精神的升华。让我们深深懂得人生的真谛是“责任”，让我们真正认识到，在平凡的工作中照样演绎着不平凡的人生追求，展现出平常而高尚的时代精神。正如某部发给我们集团的感谢信中提到的那样，“8511所试验队在雪域高原以坚定的决心、顽强的意志、高昂的斗志、精湛的技术，克服高原缺氧、挑战极限、勇闯难关，表现出航天科工人特有的忠诚于党、矢志航天、爱岗敬业、不辱使命的优秀品质。”
     一段岁月，波澜壮阔，刻骨铭心。一种精神，穿越历史，辉映未来。从雪域高原的故事中回望，我们更加深刻地明白，没有共产党就没有新中国，没有共产党就没有科技事业辉煌灿烂的今天，更没有这个机会站在台上讲述我们的故事。至今，我们永远不会忘记1921年7月的那一天，不会忘记嘉兴南湖上的那条小游船，因为我们伟大的中国共产党就诞生在那里，诞生在那个让人充满希望的七月。
     90年风云变幻，90年潮起潮落，中国共产党历久弥新，青春常在。当我们回首这90年的光辉历程，当我们庆祝党的90岁华诞，又怎能不心潮澎湃，感慨万千？每一段艰难的历程依然浮现在眼前，每一个闪光的名字依旧回荡在耳边，我们无法忘记李大钊、杨靖宇为民族解放抛洒的热血，我们也无法忘记焦裕禄、孔繁森为人民鞠躬尽瘁的身影，我们更无法忘记钱学森等老一辈科学家为实现科技强国的梦想而无私奉献的赤子之心。
     沧海桑田，岁月如歌，党把历史的接力棒交到了我们的手中，让我们亮出真诚、执著和自信，一起努力，像夸夫逐日，一步三秋！让我们挑起肩上的重担，扎根本职工作，共奏科教事业新凯歌！