在加拿大东南部的大西洋中，有一座令人不寒而栗的孤岛——塞布尔岛。近几百年来，它是很多航海家的噩梦，据说有数千人曾葬身于此，它也因而拥有了一个不太吉利的别称——“大西洋墓地”。这座小岛还十分古怪，每当洋面刮大风时，它就会像帆船一样被吹离原地，开启一段说走就走的海上“旅行”。

大西洋中的“隐秘月光”

塞布尔岛东西长约40千米，南北最宽处不到2千米，从空中看上去就像大西洋中一抹隐秘的月光，又像一把又细又长的弯刀，隐隐散发着危险的气息。

在海浪的怀抱中，塞布尔岛慢慢由泥沙堆积而成，岛上荒无人烟，仅有的生物就是野马、灰海豹和鸟儿。在这个鲜有人类足迹的地方，灰海豹在海浪里欢快地沉浮，海鸟在空中自由翻飞，野马在璀璨的星光下孑然而立，时间静静地流淌着，看似一副岁月静好的模样。但诡异的是，很多经过这里的船只会莫名其妙地搁浅、翻船，甚至连残骸也离奇消失了。

从近代一些国家绘制的航海图上看，这座小岛上布满了各种沉船符号。人们估算，被塞布尔岛“吞噬”的船只数量累计超过350艘，丧生者多达数千人。有人认为是频繁的强风暴和滔天巨浪掀翻了躲闪不及的船只。有人认为是浓雾使船只辨别不清航向而搁浅，因为这里每年有三分之一的时间大雾弥漫。有人认为这里的磁场非同寻常——岛上含有大量磁铁矿，它如同一块强磁铁，让船只仪器仪表失灵，着了魔一般疯狂冲向小岛。还有人认为是险恶的洋流扰乱了航线，因为这里恰好处于暖流和寒流的交汇处……

那沉船残骸都去哪里了呢？原来，塞布尔岛最大的危险是浅滩那些变化无常的流沙，它会无情地将那些船只一口吞入“肚”中。数个月内，船只就会被浅滩区“消化”得无影无踪，成为“大西洋墓地”的牺牲品。

说走就走的“旅行家”

塞布尔岛还有一个十分诡异的地方：整座小岛像长了腿似的，不断移动着位置。这让人们根本无法判断小岛的准确位置。近两百年来，由于海风的日夜吹送，原本草木繁茂、充满生命力的沙洲，如今已变成一片荒芜的沙漠，而且还朝着背大陆方向一路向东。

原来，受长期的风暴、潮汐和洋流的影响，塞布尔岛西边的沙子不断被吹走，而东边的沙子逐渐增加，时间久了，看起来就像是小岛在向东漂移一样。与以前的航海图对比后我们会发现，塞布尔岛“走”得很远很快，在近两百年的时间里，向东移动了大约20千米，平均每年约移动100米。

由于塞布尔岛经常移动位置，并且附近常刮大风，因此人们很难有机会发现流沙中船舶的残骸。19世纪时，一艘美国快速帆船下落不明。近1个世纪后，那艘船的船身才从水下露出来。然而3个月后，船体上又堆起了30米高的沙丘，这让人不禁感叹大自然的巨大威力。

“女版鲁滨逊”守护孤岛

而就是这么一座荒芜又弥漫着不安气息的小岛，却被一个人用一生来守护。她的名字叫佐薇·卢卡斯，被人们称为“女版鲁滨逊”。

1971年，21岁的佐薇偶然踏上了塞布尔岛，原本只为寻找首饰设计灵感，但她一下子就被这里的静谧深深吸引，甚至做出了一个让身边人不解的决定：独自上岛，研究关于这儿的一切。

佐薇把岛上一处废弃救助站改造成了简陋的营地，这就是她今后的“家”。她靠着坚强的意志战胜了孤独和恐惧，在小岛的迷雾和狂风中，用纸和笔记录下了岛上见闻。她追踪野马的行动，收集它们的骨头，分析马粪，会因为在其中发现没有见过的虫子而兴奋，因为那意味着她的“自然档案”又有了新素材。她会去海滩上收集随洋流漂来的垃圾，然后将它们清洗、整理，以帮助气象站研究小岛被污染的情况。最开心的一次，她捡到了一台冰箱和装在集装箱里的一大筐新鲜的辣椒……

日复一日，年复一年，如此生活超过了40年。除了每周会有人上岛送来日常补给，她也会偶尔回到人类世界，公布自己近期的观测数据之外，她和外界几乎再无交流。在这40多年里，她用一笔一画写下了仿佛拉不到尽头的塞布尔岛数据库，慢慢变成了最了解这座孤岛的人。

2013年，塞布尔岛成为加拿大国家公园保护区，有一队工作人员轮流驻扎岛上，佐薇终于有了小伙伴。曾到过岛上的格雷格·斯特劳德如此评价佐薇：“她是个了不起的女人，她把生命献给了塞布尔岛。”